《花月杀手》的故事既关乎历史,也观照个体,既尊重种族的独特性,也呈现去种族化的人本视角。这在影片111秒的首支预告中便可窥见。比如奥色治族火车站的镜头。白人、印第安人、男人、女人、平民、警探,各类角色,共同勾勒出种族相容又彼此排斥、现代工业闯进历史渊流的复杂景象。伴随电影《荒原》的全国热映,观众们纷纷对影片中令人印象深刻的片段与细节展开讨论与热议,发出“丛林途中遇到的旅行者、看到的远古巨兽骨架意味着什么?”、“丛林最终是否真正走出荒原了?”等疑问和猜测。对此,导演左志国在映后也通过创作者的角度,对片中的水与火、对讲机、旅行者,以及开放式结局等重要元素与细节,从九大方面向观众做出了详尽解读: